30代になって初めて分かる春樹の哀しさ『ダンス・ダンス・ダンス』

ダンス・ダンス・ダンス〈上〉 (講談社文庫)

• 作者: 村上 春樹
• 出版社/メーカー: 講談社
• 発売日: 2004/10
• メディア: 文庫

ダンス・ダンス・ダンス〈下〉 (講談社文庫)

• 作者: 村上 春樹
• 出版社/メーカー: 講談社
• 発売日: 2004/10
• メディア: 文庫

大学生のとき，課題図書を読んで感想を述べ合う少人数授業に参加していました．石川 達三の『青春の蹉跌』やら，村上春樹の『ノルウェイの森』やらを読んだのですが，普段読まないタイプの本が新鮮な一方で，「これのどこがおもしろいんだろう？」とふに落ちない本もいくつかありました．

『ノルウェイの森』は，思いっきりハマる人と，私のように「…」な人にはっきり分かれていたように思います．ついでで『羊をめぐる冒険』や『1973年のピンボール』なども読んでみたのですが，やっぱりどの作品も，よく分からなかったです．さらに言うともっと後で，『ねじまき鳥クロニクル』や『スプートニクの恋人』も読んだのですが，やっぱりよく分からなかったです．「ああ，私には村上春樹は理解できない」と思いました．

で，なにを思ったか，つい先日，『ダンス・ダンス・ダンス』を読み始めました．夢中になって，というほどでもないのですがすいすいと読み進め，上下巻を無事に読み終えました．で，「村上春樹という人は，こういう人だったのか」と，初めて作者の気分を理解できたような気がしました．

まず，この作品を読むときには，「1970年代ってこんな雰囲気で，1980年代ってこんな雰囲気だった」ということを分かっていないと，理解しにくいと思います．学生運動が盛り上がって政治に積極的に関わっていた時期（安保闘争とか）から，一転してノンポリの時代，そしてバブルだけがふくらんでみんな豊かさを享受しだす時代…．そんな中で，虚しい気持ちを抱いてさまよっている若者（しかも「若者」というには年を取りすぎた，と自覚している世代）．だからこそ「とにかくステップを踏むこと．踊り続けるしかない」という言葉が出てくるのだと思いました．

客観的に見ると，なんだかいつも美味しそうな料理を作っているし，食材は高級だし（なんたって青山ですから），経費でハワイには行けるし，なにが不満なの?! と言いたくなる気もするのですが（笑），どんなに客観的に見て恵まれていても，本人が幸せだと思っていなければ幸福ではないのだ，本人が納得できなければ永遠に迷路の中なのだ，という，主観的な物語です．

そうして，その主観の中で，主人公が救われていく過程に，とってもほっとしました．

もう一度『羊をめぐる冒険』を読み直してみようと思います．
20代のときとは違う読み方ができそうだから．